


Toi aussi tu construis des pièges magnétiques pour 

ralentir les rayons lumineux ? Non répond le phare : je 

n’ai pas besoin de ce genre de machinations pour 

apprivoiser la lumière. Comment fais-tu alors ? reprend le 

gardien. Mes pièges à moi sont faits de tendresse : c’est 

ainsi que je deviens lumière liquide moi-même c’est que 

j’assujettis les ténèbres. C’est  ainsi que je participe de la 

divinité. 



Le caméléon et l’eau ?! s’offusque le gardien. Oui 

confirme le phare. Que me racontes-tu là ?! s’étonne 

derechef le gardien l’eau est la chose la plus claire la plus 

limpide la plus innocente que l’on connaisse. C’est faux 

s’écrie le phare : comme le caméléon l’eau s’avance 

masquée se déguise sans cesse nous trompe à chaque 

instant. Des molécules si simples : oxygène et hydrogène 

s’obstine le gardien. Certes reprend le phare mais une 

cohérence secrète indicible inquié-tante – une puissance 

sous-jacente que l’on devrait plutôt redouter : l’ensemble 

au service d’une mission inexplicable et de fins ultimes 

qui nous échappent entièrement : si l’eau n’était 

finalement que le dernier refuge le dernier reflet des 

ténèbres ? 



L’écriture est-elle de gauche ? est-elle de droite ? 

s’interroge le gardien. Difficile à dire tempère le phare : 

ici on écrit de droite à gauche et de haut en bas ; ailleurs 

on écrit de droite à gauche mais probablement jamais de 

bas en haut. Tu n’as pas vraiment répondu à ma 

question… Mais alors… tu écris comment toi ? demande 

le gardien. Au recto j’écris de gauche à droite au verso 

j’écris de droite à gauche – parfois même de bas en haut 

avoue le phare. Mais tu y ajoutes des images au moins ? 

s’applique le gardien. Jamais ! proteste le phare les mots 

ne mentent pas – mais les images… 


